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Entre hier et demain : le design  
aux Pays-Bas de 1949 à 1967
Timo de Rijk *
En matière d’histoire du design aux Pays-Bas, la période qui a immédiatement suivi la Seconde 
Guerre mondiale s’est avérée déterminante pour les décennies suivantes. La reconstruction, 
soutenue par une croissance économique accélérée, a engendré une grande prospérité, mais 
a aussi amené avec elle son lot de doutes quant à l’avenir de la société industrielle. La 
marche du progrès et de la civilisation, peu critiquée jusque-là, a culminé en 1958. Cette 
année-là, les Pays-Bas, intégrés à la toute nouvelle Communauté économique européenne, 
s’affichaient à l’Exposition universelle de Bruxelles dans un pavillon monumental, chant 
du cygne du progrès. Dans les années qui ont suivi, le nombre de créateurs, de fabricants et 
de consommateurs mettant en question le modèle de la société de consommation peint aux 
couleurs de l’amérique se mit à croître. À l’encontre de ce modernisme ambiant teinté de 
technologie, une discrète tonalité nostalgique fit son apparition, nuançant l’idéal d’avenir 
dans lequel se projetait l’époque.
L’Expo 58 s’impose comme un événement charnière dans la pensée d’après-guerre 
concernant l’industrie, l’aménagement et le développement économique moderne des 
Pays-Bas, et le design des produits de consommation. À peine neuf ans auparavant, l’État 
néerlandais avait lancé avec conviction une nouvelle politique industrielle qui devait 
contribuer de manière décisive au développement d’un pays socialement et économiquement 
moderne. Expo 58 célébrait la modernité des Pays-Bas selon une échelle sans précédent, 
manifestant pour la dernière fois un enthousiasme sans réserve à son égard. Quelques 
années plus tard, les premières voix commencèrent à s’élever contre la consécration absolue 
du progrès technologique. Neuf ans après l’Expo 58, en 1967, les mêmes organismes qui 
avaient initialement défendu la vocation civilisatrice de l’habitation moderne exprimèrent 
leurs objections à cette conception moderne, tandis que les designers de la société Philips 
donnaient forme, sans toutefois en saisir toute l’importance, à un sentiment émergent de 
nostalgie et à un intérêt croissant pour le design du passé.
Historiographie du design néerlandais
L’intérêt des chercheurs comme des musées pour l’histoire du design connut un premier 
apogée dans les années 1980. La publication en 1987 du monumental Holland in Vorm: 
Vormgeving in Nederland 1945-1987 (Staal, WolterS, 1987) et la série d’expositions montée 
dans les grands musées néerlandais à l’occasion de sa parution furent le fruit des premières 
études sérieuses sur l’après-guerre, auxquelles la plupart des historiens néerlandais du design 
apportèrent leur collaboration. Le livre et les expositions s’intéressaient à un large éventail 
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de phénomènes, du design industriel au graphisme, en passant par la mode. Les thèmes 
allaient des expositions des arts décoratifs et industriels à la création de formations propres 
pour le design. À travers cette large palette de sujets transparaissait cependant un dénomi-
nateur commun : les expositions et les textes présentaient tous une réflexion approfondie 
sur l’histoire du design, mais il s’agissait de manière univoque du versant moderniste de 
celle-ci ; seules quelques rares contributions historicisantes tendaient à nuancer le tableau.
À la lumière de ce projet d’envergure, il était clair que l’intérêt pour des manifestations 
plus triviales du design, telles que celles qui s’étaient fait jour aux alentours de 1980, s’était 
essoufflé 1. Pour mener à bien Holland in Vorm, responsables de musées et universitaires, 
rattachés à l’université d’utrecht et surtout à l’université de Leyde, avaient mis en place des 
travaux en collaboration visant à fouiller les biographies de designers, à retracer la réflexion 
moderniste autour du design et à poser ainsi les bases du connoisseurship dans le domaine des 
arts décoratifs. De par cette approche collégiale et traditionnaliste, la situation néerlandaise 
différait de la situation allemande, où se faisait sentir le poids de penseurs marxistes comme 
Gert Selle, et davantage encore de la situation britannique, où des chercheurs de tous bords, 
réunis au sein de la Design History Society, manifestaient dans le Journal of Design History leur 
préférence pour une perspective plus générale et culturelle de l’histoire du design.
Dans un premier temps, les Néerlandais se laissèrent peu influencer par ces courants 
de pensée, et ce n’est que dans la seconde moitié des années 1990 que la recherche liée 
aux musées commença à s’enrichir de considérations empruntées à la sociologie ou à 
l’anthropologie culturelle. La principale publication qui découla de cette nouvelle orientation 
fut Honderd Jaar Wonen in Nederland 1900-2000 (Honderd jaar wonen..., 2000), une esquisse 
sociologique de la culture matérielle de l’habitat néerlandais au xxe siècle, parue à l’occasion 
du centenaire de la loi de 1901 sur le logement (woningwet). Entre-temps, les historiens de 
l’art, s’étaient mis eux aussi à s’intéresser à une approche plus large (et culturelle). En 1998, 
une thèse sur l’histoire de l’entrée de l’électricité et des appareils électroménagers dans les 
logements aux Pays-Bas s’est penchée non seulement sur les projets et les motivations des 
designers, mais encore sur l’histoire culturelle des entreprises et les significations que le 
marketing et les consommateurs ont données aux objets issus du design (De rijk, 1998). 
une étude à orientation féministe sur les questions de genre dans le design néerlandais 
est parue en 2007, signée de l’historienne de l’art Marjan Groot qui, en suivant cette voie, 
s’éloignait de la critique stylistique qui avait eu cours à Leyde (Groot, 2007).
En dépit de l’influence grandissante aux Pays-Bas de l’école internationale (en l’oc-
currence britannique) d’histoire du design, la scission entre l’école moderniste s’attachant 
aux grands designers et l’approche en termes d’histoire culturelle est demeurée intacte. 
La perspective moderniste est représentée par Goed in vorm: 100 jaar ontwerpen in Nederland, 
monographie publiée en 2008 par Mienke Simon thomas, responsable des arts décoratifs au 
musée Boijmans van Beuningen (Simon thomaS, 2008). L’ancien conservateur du design 
dans ce même musée, Frederike Huygen, est pour sa part l’auteur d’un recueil de textes 
importants sur l’histoire du design (huyGen, 2008). La jeune génération semble s’orienter 
vers de nouveaux sujets, notamment d’histoire plus récente, et vers des thématiques qui 
débordent le cadre des musées et des collections. Citons deux publications parmi les plus 
notables : Vorm van Vermaak: 60 Jaar televisievormgeving in Nederland de roy van vilsteren et 
Liselotte Doeswijk sur le design télévisuel (van VilSteren, DoeSWijk, 2010) et Droom van 
Helderheid: huisstijlen, ontwerpbureaus en modernisme in Nederland, 1960-1975 de Wibo Bakker 
sur l’entrée du style moderne dans les foyers néerlandais (Bakker, 2011).
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« … la spéculation la plus ambitieuse »
Ces sujets, par nature liés à l’histoire récente, 
sont tous inscrits dans un cadre de pensée 
marqué par la Seconde Guerre mondiale. 
Cette dernière n’était à peine achevée que 
plusieurs ressortissants néerlandais, aux 
Pays-Bas mais aussi en angleterre, proje-
taient déjà de reconstruire le pays. De bords 
politiques et idéologiques très divers – com-
munistes, libéraux, socialistes, protestants, 
catholiques – ceux qui participaient aux réu-
nions souvent secrètes qui eurent lieu alors, 
partageaient leur horreur de l’occupation 
allemande et de la terreur nazie (Schuyt, 
taVerne, 2000). Si les Pays-Bas ont souf-
fert moins directement des actes de guerre 
que la Pologne, l’allemagne ou l’union 
Soviétique, l’hiver 1944-1945 laissa le pays exsangue  : ports démantelés, usines privées 
de leurs machines, réserves de nourriture et d’énergie totalement épuisées. L’attitude des 
dirigeants politiques et économiques, fabricants, architectes et designers face à la guerre et 
aux nazis obligeait la société à se confronter à son inéluctable liberté face aux questions de 
la condition humaine et de la civilisation. L’homme est-il bon ou mauvais ? Sommes-nous 
prédestinés ? Sommes-nous en fait tous nazis, ou alors est-ce la civilisation qui a entaché 
la pureté de l’homme en le rendant mauvais ? Le monde venait d’être dévasté, de manière 
pensée et systématique, par l’emploi de méthodes quasi industrielles, que racontaient 
notamment les survivants des camps. La fin de la guerre posait une question existentielle 
qui appelait une réponse ; simultanément, il fallait impérativement et tant bien que mal 
reconstruire le pays.
Les choix fondamentaux présidant à la réorganisation du pays furent faits aussitôt 
après la guerre : à partir de 1949 et grâce aux premiers fonds du plan Marshall, le gouver-
nement décida d’appliquer une politique industrielle rigoureuse, sous l’égide du ministre de 
l’Économie J. r. M. van den Brink du KvP (le grand parti de confession catholique ; inklaar, 
1997). Le projet d’industrialisation était avant tout un moyen de drainer rapidement les 
capitaux nécessaires à la reconstruction du pays. Il était résolument international dans sa 
portée : il s’agissait de garder les salaires et la consommation domestique au niveau le plus 
bas possible, tout en exportant la plus grande part possible de la production. Ce processus de 
modernisation de l’économie fut, comme le gouvernement l’avait annoncé, « la spéculation 
la plus ambitieuse dans laquelle notre peuple se soit jamais embarqué » (fig. 1) 2.
La « spéculation » en question concernait manifestement la manière dont la société 
devait être organisée. La guerre que le peuple néerlandais venait de subir avait elle-même un 
caractère industriel et moderne et visait à faire advenir un nouvel ordre international. Dans 
ce contexte, l’industrialisation n’était rien d’autre qu’une fuite en avant, une réponse dans 
l’urgence aux questions qui se posaient de manière inéluctable, alors même que tous ceux 
qui endossaient ce choix se rendaient bien compte qu’ils allaient imposer aux Néerlandais, 









1949, création de 
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art et design dans l’entre-deux-guerres
Ces choix d’organisation de la société se reflétèrent dans le domaine de l’art, comme dans 
un miroir grossissant. Dans la période de l’avant-guerre, les Pays-Bas avaient une forte 
tradition d’individualisme concernant les artistes (incarné par l’expressionnisme néerlan-
dais), qui jouaient un rôle important dans les commissions d’expositions, celles chargées des 
acquisitions aux musées, ou encore celles qui veillaient à l’embellissement du milieu urbain. 
Le modernisme technologique, se réclamant de la portée universelle de l’art et se détournant 
de l’expression personnelle, se manifestait, lui, de manière beaucoup plus discrète.
Le Stedelijk Museum à amsterdam, premier musée d’art moderne du pays, offrait 
l’illustration parfaite de cette scission dans l’art moderne. Son directeur Willem Sandberg, 
communiste issu de la petite noblesse, s’était illustré aux côtés des artistes dans la résistance 
contre l’occupant allemand, et son expérience de la guerre lui faisait considérer que le « bon 
art », se devait d’être engagé politiquement et socialement (rooDenBurG-SchaDD, 2004).
Il se réclamait de la tradition internationale de la Nouvelle Objectivité et de la dernière 
période de l’école du Bauhaus, qui prônait une architecture et un design objectifs et inter-
nationaux. Malgré sa préférence pour la tradition moderniste européenne, on ne s’étonnera 
pas qu’il ait pris modèle, pour le Stedelijk, sur le musée d’art moderne à New York (MoMa). 
Fondé dès les années 1930, ce dernier afficha d’emblée ses ambitions modernistes : collec-
tionner l’art moderne de l’époque, sans oublier les domaines du design et de l’architecture.
Sandberg échoua à ouvrir son musée à l’architecture, mais l’art moderne, incluant 
le graphisme et le design industriel, y trouva sa place. Concernant ce dernier, il fit le même 
choix que le MoMa, exposant des objets à forte connotation sociale, anonymes, utilitaires, 
innovateurs et technologiques, à l’image des objets qu’avait montrés en 1934 Philip Johnson, 
commissaire de l’exposition Machine Art (Machine Art, 1934) : des roulements mécaniques, 
des hélices de bateau et d’hélicoptère, des aspirateurs, des lavabos.
Des produits pour un monde meilleur
En 1958, Sandberg installa une présentation mêlant objets courants et arts plastiques, lointain 
écho de l’exemple américain et digne successeur de la célèbre exposition d’objets courants, 
Kunstlooze Gebruiksvoorwerpen, présentée en 1927 au rotterdamsche Kring (koch, 1987  ; 
aDrichem, DoSi-Delfini, 2004  ; fig. 2). Pour l’occasion, Sandberg posa devant le photo-
graphe Paul Huf avec un échantillon des œuvres qu’il avait sélectionnées : objets quotidiens, 
anonymes, mais imprégnés de l’aura de 
l’institution muséale, acquérant ainsi une 
singularité qui leur assurait l’attention du 
public. Sur la photo, nous reconnaissons 
des articles typiquement néerlandais  : les 
formes géométriques de l’aspirateur Jumbo 
de la marque Erres, un service de porcelaine 
Mosa, le téléphone Heemaf dessiné par 
Gerard Kiljan, une chaise Pastoe et une 
cocotte-minute tomado. Produits techno-
logiques, articles ménagers, domestiques et 
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les règles fonctionnelles présidant à leurs formes ne sont pas fondamentalement différentes 
(aDrichem, DoSi-Delfini, 2004).
À l’instar de Johnson à New York, Sandberg choisit de présenter au public du verre 
de laboratoire, qui symbolisait à ses yeux le produit idéal : neutre, sans décoration ni statut, 
strictement fonctionnel, conçu de manière scientifique. De tels objets étaient censés avoir 
un effet civilisateur et agir symboliquement contre le gaspillage en un temps de pénurie, 
s’inscrivant par là même dans une offensive éducatrice que Sandberg soutenait avec force. 
Ses expositions, en particulier dans le domaine des arts appliqués, visaient à montrer la voie 
d’un monde meilleur.
un tel engagement était conforme aux principes de la fondation Goed Wonen 
(« Bien vivre ») dont Sandberg était à l’époque membre de la direction. Celle-ci se com-
posait de délégués de la fondation des consommateurs et celle de distributeurs associés à 
Goed Wonen, de la Gebonden Kunsten Federatie (Fédération des arts) et de la Bond voor 
Kunst in Industrie (Confédération d’art industriel) fondée avant la guerre (Van moorSel, 
1993). Cette configuration permettait donc de rassembler au sein d’une même fondation 
consommateurs, fabricants et designers. Les associations d’artistes, de concepteurs et de 
fabricants d’avant-guerre avaient déjà une vocation civilisatrice et leur participation au 
sein de la nouvelle fondation faisait de celle-ci le porte-étendard de cette tradition dans 
l’après-guerre. Goed Wonen se voulait éducatrice, et nombre de ceux qui y collaboraient 
affichaient leur vision socialiste de la société, parfois avec un arrière-plan chrétien. Leurs 
convictions en matière de design industriel prolongaient celles de l’avant-garde moder-
niste d’avant-guerre.
La Seconde Guerre mondiale avait cristallisé ces convictions. Pour les membres de 
la fondation, l’occupation nazie était dans quasiment toutes ses expressions l’archétype de 
la société condamnable, dont l’art, l’architecture et le design industriel fascistes incarnaient 
l’image. Ce postulat était cependant rigide et partiellement inexact, puisque l’efficacité 
prônée par les nazis tant dans les usines que dans les foyers rejoignait bel et bien les idées 
modernistes telles qu’elles pouvaient s’imposer aux directeurs d’usine ou aux femmes au 
foyer. La fondation Goed Wonen, profondément antifasciste, n’hésita pas à condamner 
dans sa revue du même nom ou dans ses expositions un design traditionnel, historicisant et 
somme tout indésirable. L’exemple le plus flagrant en est un article, publié dans Goed Wonen 
en 1952, sur l’intérieur moderne du bureau du bourgmestre de La Haye, conçu en 1935 par 
le designer flamand nationaliste Fer Semey : une photo du bureau, sans mise en contexte ni 
autre analyse, était accompagnée d’un commentaire dénonçant les préférences politiques du 
designer, perceptibles, selon l’auteur, dans les objets mêmes : « Chaque meuble est voyant. 
La cheminée est alourdie par de pesants jambages de marbre, le siège dans un coin est conçu 
uniquement pour la représentation. Nous ne nous étonnerons pas d’apprendre que leur 
concepteur soutenait le parti nazi » 3.
J’habite (mode d’emploi)
Loin de cacher leurs opinions, les contributeurs à la revue Goed Wonen affichaient leur 
parti pris dans le choix des objets présentés. Les premières années, on pouvait remarquer 
la mise en avant dans les pages de la revue de matériaux locaux, employés par nécessité, 
tels que le rotin ou le chêne. À partir de la seconde moitié des années 1950, la sélection 
s’élargit à des objets plus onéreux, armoires ou lampes en acier, et on privilégia le mobilier 
Les pays-bas
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en bois et la simplicité des 
meubles scandinaves. L’un 
des principes cardinaux 
de Goed Wonen était de 
préférer des objets sans 
statut, ce qui était une 
manière de rompre avec 
les formes histo riques ou 
sentimentales et de prendre ses distances avec les formes exagérées d’une modernité venue 
d’amérique. Il ne faut pas pour autant croire que les goûts des collaborateurs de la revue 
étaient complè tement anhistoriques. Ils montraient un intérêt singulier pour des objets aux 
qualités archétypales, comme la lampe photographique, la table sur tréteaux ou la bouteille 
de lait en verre. un bel exemple d’intérieur de ce type nous est fourni par le minuscule 
logement où vivait Wim den Boon, secrétaire de Goed Wonen jusqu’en 1950. Conçu en 
1946, il intègre uniquement des objets sans statut ni références historiques, un intérieur 
pratiquement dépourvu de style (VöGe, 1989 ; fig. 3).
À la fin des années 1950, la fondation Goed Wonen s’éloigna de son fonctionnement 
d’origine, qui visait à couvrir toute la chaîne de production et de distribution afin de mettre 
en commun les initiatives pour améliorer la société, aussi bien au bénéfice des fabricants 
et des vendeurs que des consommateurs. À partir de 1956, Goed Wonen se tourna de 
plus en plus vers ces derniers, ses activités s’orientant presque toutes vers l’information et 
l’éducation. après 1960, elle continua sa transformation en portant toute son attention sur 
l’architecture, plus précisément sur l’architecture appliquée au logement, et sur les qualités 
techniques et fonctionnelles de celle-ci.
un bon indicateur de ses activités à visée pédagogique est fourni par une publica-
tion essentielle qui date de 1958 : Ik kan wonen (« J’habite, mode d’emploi » ; fig. 4). Cette 
publi cation fut conduite par l’architecte et architecte d’intérieur Johan Niegeman, qui avait 
étudié au Bauhaus dans les années 1920 avant d’y enseigner à son tour. Dès les débuts, il 
avait été l’un des principaux défenseurs des principes de Goed Wonen, prônant d’ailleurs 
dans sa vie comme dans son travail des principes communistes (De Wit, 1979).
Ik kan wonen est avant tout un livre informatif à destination du grand public qui traite 
des principes fonctionnels de la maison et de son aménagement. À l’aide de nombreux 
exemples, souvent illustrés par un dessin, il s’efforce de 
donner au lecteur des informations sur l’effet des couleurs et 
des formes sur l’espace, l’agencement des matériaux et des 
meubles, et les dimensions idéales à employer. Cependant, 
il souligne surtout qu’il faut apprendre à investir un lieu. 
Dans son article intitulé « L’évolution du logement », 
l’auteur se pose ostensiblement en guide de son lecteur, 
l’occupant du logement contemporain étant le novice que 
son livre entend éclairer  : « Les valeurs positives portées 
par des formes nouvelles (et donc souvent inconnues), 
finiront par être acceptées avec le temps, sans que l’on ait 
besoin pour cela de renoncer aux valeurs déjà admises. 
Simplement, il serait absurde de se voiler la face sur ce qui 
se développe et évolue, car l’évolution, c’est la vie » 4.










Ik kan wonen, 
Leyde, 1958.
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une ambition moderne : le laboratoire néerlandais
Il était clair que, dans les années 1950, les ambitions des pouvoirs publics rimaient avec mo-
dernisme, sciences et technologies. Elles s’exprimaient dans la mise en place de nouvelles 
infrastructures financières, et peut-être plus manifestement encore dans la construction 
accélérée d’usines et dans l’aménagement des ports. L’ouverture de nouvelles banques 
à rotterdam, celle des hauts-fourneaux de IJmuiden et la remise en état du complexe 
industriel de Philips à Eindhoven en furent les exemples les plus patents (Schot et al., 
1998-2003). Pour l’historien du design, la construction massive de logements, fondée 
sur un programme social soutenu par les pouvoirs publics, est plus marquante encore. 
Lorsque, au cours des années 1950, l’on se mit à multiplier le nombre de logements, 
ce processus s’avéra lui aussi de nature industrielle. Dans les années 1930, les quartiers 
d’habitations modernes constituaient essentiellement des expériences avant-gardistes, et 
les tours composées d’un empilement de logements identiques étaient alors l’exception ; 
ces projets, en acier ou préfabriqués, se dressaient solitaires dans le paysage. Ils étaient 
pratiquement tous bâtis d’après des principes philosophiques idéalistes. Dans les années 
1950, les objectifs des pouvoirs publics étaient donc en phase avec ceux de l’avant-garde 
culturelle de l’entre-deux-guerres et, nécessité faisant loi, il fut décidé de les développer à 
grande échelle. L’immeuble devint le symbole de la percée de l’architecture et de l’habita-
tion modernes (WaGenaar, BoSma, 1995).
La première grande Exposition universelle depuis la guerre se tint à Bruxelles. 
À l’Expo 58, les doutes qui auraient pu éventuellement poindre sur la reconstruction de 
l’Europe après la Seconde Guerre mondiale et sur la manière dont on pouvait faire advenir 
le progrès semblaient résolus sans la moindre équivoque. Le credo de la manifestation 
était tout à fait dans l’esprit de la reconstruction et conforme à l’attitude de l’Occident 
d’après-guerre  : « Équilibre du monde pour un monde plus humain. La technique au 
service de l’homme. L’humanité progressant grâce aux progrès de la technique » 5.
En tant que voisin de la Belgique et membre du Benelux, les Pays-Bas voulurent pour cette 
exposition un grand terrain et un pavillon monumental. Bien qu’ils aient finalement dû se 
satisfaire d’un emplacement plus exigu, ils n’en présentèrent pas moins un complexe de la 
même taille que les pavillons de certains grands pays comme la France ou les États-unis. 
Le premier projet, émanant du ministère de l’Éducation, des arts et des Sciences, incluait 
une maquette des Pays-Bas avec des écluses, des ponts et des moulins en état de marche, 
ainsi que des fleuves et une mer houleuse. Le pavillon dans sa forme finale développa 
la même idée, autour du thème central « L’eau, ennemi et allié du peuple néerlandais » 
(Van thoor, 1998, p. 155).
Les Pays-Bas voulaient alors donner l’image d’un pays résolument moderne, une 
attitude dont témoignent les critiques énoncées pendant les phases de préparation concer-
nant l’Exposition universelle de 1939 à New York, où les Pays-Bas avaient été présentés 
comme le pays de rembrandt et de la Hollandaise avec son gouda. Même s’il s’agissait 
à l’époque de promouvoir un phénomène nouveau, le tourisme, cette image semblait 
bien poussiéreuse dans les années 1950. En 1958, la modernité du pays n’était pas seule-
ment celle de la reconstruction des usines et des ports, ou de la mise en place d’un vaste 
programme de logements sociaux. une grande planche du dessinateur satyrique Opland 
accueillait le visiteur en lui vantant un pays tolérant, amoureux de la liberté et fier de 
sa dynamique sociale, et dont les secteurs de l’éducation et de la santé avaient atteint 
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un haut niveau de développement. Dans 
la partie inférieure, l’artiste, espiègle 
comme à son habitude, avait croqué la 
propension, néces saire mais non moins 
remarquable, de ce peuple à vivre à l’abri 
d’un rempart de digues et sous le niveau 
de la mer – une bonne introduction au 
thème de l’expo sition sur les Pays-Bas et 
l’eau (Van thoor, 1998).
Durant l’Expo 58, les Pays-Bas 
mirent l’accent sur le paysage néerlandais 
comme une entreprise humaine. toutes 
les facettes du pays étaient analysées 
de manière scientifique, et produites, 
améliorées, voire optimisées par la tech-
nologie. Le thème du pavillon néerlandais 
fut l’occasion de mettre en lumière ce qui 
s’imposait comme le plus grand projet 
d’infrastructure du pays au xxe  siècle  : 
le plan Delta, un complexe de ponts, de 
digues, d’écluses et de barrages qui devait 
protéger les régions côtières des inondations, comme celle qui avait touché en 1953 les 
provinces de Zélande et de Hollande-Méridionale, avec des conséquences désastreuses. 
À travers des maquettes, des expériences et des démonstrations, on y présentait les infra-
structures hydrauliques du pays  : un bassin à houle artificielle, une vis d’archimède 
en action, une pompe hydraulique, héritière moderne du moulin à eau, et des canaux 
rectilignes à l’image de ceux qui sillonnent les polders. Les plus beaux fleurons des infra-
structures hydrauliques nationales étaient rassemblés sous une grande coupole à ciel 
ouvert. Parallèlement à l’exposition de Sandberg au Stedelijk Museum, l’on pouvait ad-
mirer une hélice de bateau, dont l’unique message était manifestement qu’elle incarnait 
le progrès technologique. au Stedelijk, la technique se fondait dans l’art  ; au pavillon 
néerlandais, la nature était transformée en culture (fig. 5).
« Le triomphe de la technique » ?
La décennie 1950 fut celle où tout le monde voulait être moderne. S’il y avait quelques 
doutes sur les effets secondaires de la modernisation en marche et des moyens techno-
logiques qui lui semblaient indissociables, la majorité des gens se rendait compte qu’il 
n’y avait pas d’alternative, pas de moyen pour faire machine arrière : dans les années 
1950, le progrès était comme une fuite en avant. architectes et designers faisaient le 
choix de la technologie et des formes, et les entreprises investissaient dans des pro-
duits nouveaux, techniquement innovants. Désormais, les entreprises spécialisées dans 
les produits technologiques avaient le vent en poupe  ; chaque fois qu’elles décidaient 
d’introduire des innovations majeures, elles rencontraient l’enthousiasme d’un large 
public – réaction dans laquelle les nombreux emplois offerts par le secteur jouaient un 
rôle non négligeable.
5. Vue de l’inté-
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L’exemple type de l’entreprise fabri-
quant à la pelle des produits technologiques, 
Philips, s’était lancé en 1891 dans la fabrica-
tion des premières lampes à incandescence, 
à filament de carbone. Depuis la seconde 
moitié des années 1920, le développement 
du tube électronique (triode) lui avait permis 
de tirer un important bénéfice en produisant 
des postes de tSF. L’activité prit une telle 
ampleur que Philips ouvrit des usines de 
bakélite, de carton, et de verre pour lampes 
et tubes électroniques (heerDinG, 1980, 
1986 ; Blanken, 1992, 1997).
Dès l’entre-deux-guerres, Philips se lança dans des essais sur les téléviseurs, in-
vention qui, comme l’on sait, était appelée à conquérir le grand public. arrivés sur le 
marché néerlandais dans les années 1950, ils connurent, dès la décennie suivante, un 
succès colossal. En 1958, la mise en place de la première Communauté européenne et 
la levée des barrières douanières entre six pays européens décidèrent Philips à se lancer 
dans la production de nouveaux appareils électriques et électroniques à destination des 
consommateurs. Dans les années 1960, les téléviseurs se vendaient comme des petits 
pains, l’argent affluait et rien ne semblait devoir enrayer le développement frénétique 
de nouveaux produits par le groupe (fig. 6). C’est non sans fierté que la société adopta 
un nouveau slogan qui l’accompagna dans son évolution par la suite  : Philips: Triomph 
der Techniek. On ne s’étonnera pas que cette firme florissante ait voulu être représentée à 
l’Expo 58 par un pavillon qui fit parler de lui, signé Le Corbusier, hébergeant un spectacle 
son et lumière résolument tourné vers l’avenir (lootSma, klooS, 1984).
Dans les années 1960, chez Philips aussi, des designers se mêlèrent de la conception 
des produits et tentèrent de se faire une place au conseil d’administration, où l’on décidait 
des articles mis en vente, conditionnant l’image de la marque (heSkett, 1989  ; De rijk, 
1998). Le designer industriel norvégien Knut Yran, qui présida de 1966 à 1980 le Concern 
Industrial Design Centre (CIDC), fut le plus impliqué dans le choix des produits du catalo-
gue. Même s’il était personnellement convaincu du cap high-tech que Philips devait tenir, il 
eut l’habileté de se servir de la revue de design interne à l’entreprise, Design Signals, pour 
faire connaître les nouvelles tendances dans les formes, les produits, et les modes de vie. 
Fabriquant des postes de radio et des tourne-disques, le groupe s’intéressa de plus près à 
ceux qui, pour la première fois, dans les années 1950, avaient été définis par les profession-
nels américains du marketing comme une nouvelle cible : les adolescents. Le designer nor-
végien s’aperçut à son grand effroi que les jeunes ne partageaient absolument pas ses rêves 
d’avenir. Jetant un regard critique – pour ne pas dire dépité, comme si une époque venait 
de se terminer – sur sa propre position, ainsi que sur celle de la jeunesse, il affirma, dans 
un article intitulé « L’avenir n’est plus ce qu’il était » : « Dans les tendances du design, les 
cycles se succèdent. après des décennies d’austérité fonctionnelle, les ornements exubérants 
du style victorien sont maintenant considérés comme amusants, intéressants et méritant 
toute l’attention du public. voués hier aux gémonies comme le summum du mauvais goût, 
ils comptent aujourd’hui d’éloquents défenseurs. […] Quelles sont, au-delà de la nuée qui 
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technique et nostalgie
À la même époque, les Ptt, entreprise publique de poste et 
de télécommunications et autre parangon du modernisme 
dynamique, lancèrent le nouveau réseau téléphonique auto-
matisé. Celui-ci s’était bien fait attendre  : le projet d’auto-
matisation des communications, datant des années 1930, 
avait été retardé par la Seconde Guerre mondiale. Du coup, la 
technologie allemande utilisée n’était plus très nouvelle, mais 
pour la première fois, la majeure partie des Pays-Bas était 
reliée automatiquement de poste à poste, sans l’inter médiaire 
des opératrices. En 1962, Warffum fut le dernier village néer-
landais, dans la province de Groningue, à être raccordé au 
réseau automatique. avec les émissions télévisées de la Nederlandse televisiestichting (NtS), 
qui avaient débuté par une phase expérimentale en 1951, ce fut l’une des avancées majeures en 
matière de moyens de communications de masse dans l’histoire des Pays-Bas.
Dans le cadre des évolutions technologiques de l’époque, la part prise par les pouvoirs 
publics dans la télévision et le téléphone semblait logique, mais à bien y regarder, elle n’était 
pas dénuée de bases idéologiques. Ils consentirent d’importants efforts financiers au cours des 
années 1950 pour garder entre leurs mains l’enregistrement des images et leur diffusion à 
partir de l’émetteur d’Hilversum. Le gouvernement considérait que la télévision était une fe-
nêtre sur le monde, qui se devait d’être édifiante, voire éducative. Quant au téléphone, l’État 
a toujours estimé qu’il pouvait servir à transmettre des messages urgents en cas de danger. 
Il suffit d’ouvrir le livret qui accompagnait la mise en service du téléphone automatique pour 
comprendre les motivations des pouvoirs publics néerlandais et de la direction des Ptt.
Pour accompagner un événement de cette importance, la publication en fut confiée à la 
fine fleur des designers modernes du pays. Ce choix artistique n’était pas étonnant, car les Ptt 
avaient souvent collaboré avant-guerre avec des designers contemporains, une tradition re-
prise par la suite pour concevoir la forme de quasiment toutes les expressions de leur activité : 
timbres, billets, intérieur des bureaux de poste (cleVen, Witte, 2006). La brochure, intitulée 
De Verbinding (elBurG, 1962 ; fig. 7), est pétrie du modernisme au service de l’homme qui 
caractérise l’essentiel de la période écoulée depuis la guerre : avec le spectre de la Seconde 
Guerre mondiale en arrière-plan, on s’efforçait d’améliorer le sort de l’humanité, l’épa-
nouissement de l’individu, le progrès social et moral et l’accession à un style de vie moderne. 
Le style de la brochure est clair, sobre, la police de caractères sans prétentions, la composi-
tion signée Jurriaan Schrofer est agrémentée des petits dessins humoristiques et simples de 
Jan Bons, dans le style de l’américain Saul Steinberg, si prisé des tenants du modernisme. 
Les photographies en noir et blanc d’Eddy Posthuma de Boer soulignent implicitement le 
rôle de la communication en général et du téléphone automatique en particulier dans la vie 
des gens. De manière significative, la brochure s’ouvre sur une photo crûment réaliste d’une 
naissance et se referme sur un enterrement.
Or, c’est la série de photographies en couleur insérée dans cette brochure discrète aux 
tons gris passé qui est la plus marquante  : il s’agit de scènes historiques dans lesquelles le 
personnage principal est en train de téléphoner, toutes signées du jeune photographe Paul 
Huf qui, manifestement, avait reçu comme consigne d’illustrer à sa manière l’histoire de 
la téléphonie. Le photographe n’a cependant pas choisi de présenter son sujet de manière 
7. Couverture de 
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pédagogique. Le ton qui ressort de sa série de clichés, insé-
rée dans un fascicule très sobre, est franchement joyeux, ce 
qui l’empêche d’être édifiant. Huf montre les années 1920 
dans toutes leurs couleurs, avec une prédilection manifeste 
pour le design de cette époque, les lampes vitrail de l’école 
d’amsterdam, le jazz désinvolte, bref, toute l’atmosphère 
des années folles (fig. 8). Sur ses clichés, mamie était encore 
une belle jeune femme et papi un jeune homme séduisant 
et moderne. Le bon vieux temps que montrait Huf n’était 
pas rétrograde techniquement mais plutôt mystérieux et 
envoûtant, beau et séduisant, relativisant par là même les 
bienfaits du progrès. Pour la première fois, la génération 
moderne venait d’admettre la nostalgie dans son œuvre.
Nature et village
Dans les années 1950, l’idée du progrès fut admise sans réserve : meilleures conditions de 
logement, salaires plus élevés, un cyclomoteur, puis une moto, et enfin une voiture pour 
tous. L’immeuble était le symbole par excellence de l’amélioration des conditions de vie 
au quotidien, synonyme de mode de vie moderne, de logements de meilleure qualité pour 
les masses, de cuisines modernes avec réfrigérateur, de chambres en nombre suffisant, 
d’absence de nuisances sonores, d’eau courante et du tout-à-l’égout – toutes choses qui 
n’allaient pas de soi au lendemain de la guerre. Le processus de modernisation allait en 
finir avec les conditions de logement insalubres, tout en s’orientant vers la séparation des 
fonctions : travail, logement et loisir étaient dissociés, bien que souvent regroupés au sein de 
la zone d’extension des grandes villes.
Cette division des fonctions fut accentuée par l’industrialisation, qui fit que de moins 
en moins de produits étaient fabriqués de manière artisanale, par une seule personne de 
la conception à la réalisation. aux alentours de 1960, ce morcellement devint la cible de 
critiques grandissantes (kenneDy, 1995). Le déclin évident de nombreux métiers artisanaux 
et l’augmentation précipitée des prix de l’artisanat de qualité étaient ressentis par de plus 
en plus de gens. La prise de conscience de ce changement, 
et la critique de celui-ci, était parfois redoublée de moti-
vations nationalistes ou régionalistes. La critique de la 
modernité se dressait aussi contre l’environnement urbain 
impersonnel et contre la société de consommation en train 
d’advenir, avec l’efficience de ses méthodes de production.
Le revirement du modernisme sans nuance, 
presque comme un article de foi, à la nostalgie anti-
moderniste, le doute s’étant insinué, s’accomplit dans les 
faits entre 1960 et 1965. On peut suivre cette évolution 
dans la revue semestrielle Visie, publication profession-
nelle des fabricants de produits pour l’aménagement de 
la maison, comme les porcelaines Mosa, les linos NLF ou 
les peintures Sikkens, tous également membres de Goed 
Wonen (fig. 9). La revue entendait propager la bonne 
9. Publicité en 
quatrième de 
couverture de 
la revue Visie, 
25, 1967.
8. Page 
intérieure de la 
brochure PTT: 
De Verbinding
(La Haye, 1962), 
scène « histo-
rique » évoquant 
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parole du modernisme, son programme étant « en premier lieu d’éclairer les lecteurs 
en matière de décoration et d’aménagement d’intérieur, ainsi que d’arts appliqués. Mais 
construire de l’intérieur étant la caractéristique de la modernité, une place importante sera 
donnée ici à l’architecture » 7.
L’architecture en question était en premier lieu moderne, industrielle et urbaine. 
Or, avec la nouvelle tendance nostalgique qui surgit aux alentours de 1960, un nombre 
croissant de jeunes tourna le regard vers la campagne, qui offrait selon eux un environne-
ment vierge, sur lequel l’empreinte de la modernité ne s’était pas encore fait sentir. Soudain, 
on ne voyait plus dans le village et dans la campagne des endroits désuets, mais un Élysée, 
lieu originel et intact où l’homme pouvait se retrouver dans sa pureté et sa vérité. C’était 
au tour de la modernité d’être brusquement vue comme un poids mort, qui empêchait de 
retrouver la société primitive dans laquelle la personne avait sa place.
alors qu’en 1960, dans Visie, on montrait comment moderniser de vieilles fermes et des 
villas des années 1930 en installant des cuisines toutes neuves et des plus grandes fenêtres, ce 
type d’intervention était devenu pratiquement impensable en 1965. Certains des collaborateurs 
habituels de la revue avaient du mal à se faire à ce revirement et ils exhalaient leur critique à 
l’encontre de cette évolution romantique sur un ton sarcastique, observant les gradations dans 
ce désir de retour au passé : « Le profane – par profane, nous entendons ici la poignée de com-
patriotes qui ne possède pas encore de vieille ferme – aura peut-être remarqué que ceux qui de 
nos jours s’emploient à soustraire de désuètes habitations rustiques à leur destination première 
et agricole, se subdivisent en plusieurs groupes, dont les différences s’expriment de manière 
assez marquante. aux deux bouts : a. Les adeptes de la rénovation agreste qui, ayant canonisé 
une bonne fois pour toutes ‘l’état d’origine’, ne veulent pas y toucher, fût-ce pour le rendre 
plus commode. Qui, sur les indications des anciens du village, vont même jusqu’à remplacer un 
lit somme toute correct par une couche antique et un sol pavé par de la terre battue. Z. Ceux 
qui veulent une maison de campagne agréable et pratique ; qui sont prêts pour cela à faire des 
aménagements conséquents (grandes fenêtres, passe-plats) et ne se sentent pas appelés à passer 
leurs nuits mi-couchés, mi-assis sur un couchage certes original, mais mauvais » 8.
Entre atelier de verrier et cabinet d’antiquités
C’est entre 1958 et 1964 que les doutes qui pesaient sur l’avenir, et le rôle joué dans ce cadre 
par le design, devinrent de plus en plus manifestes. La tendance sans arrière-pensée au progrès 
avec ses implications industrielles et un design artisanal se teintant de plus en plus ouvertement 
de nostalgie se retrouvent associés dans l’un des plus importants foyers néerlandais du design, 
la Glasfabriek Leerdam. L’entreprise avait aussi un stand à l’Expo 58, qui avait été confié 
au designer maison andries Copier (Geurtz, meihuizen, temminck, 2011). L’idée de départ 
avait été de montrer les différents emplois du verre. C’est ainsi que l’on pouvait voir un sol en 
Graniver (matière colorée à base de grains de verre pressé) et un grand vitrail enchâssé dans 
du béton dessiné par Sybren valkema. La distinction entre usages artistiques et fonctionnels du 
verre était patente. Copier avait soufflé dans le verre quelques de grandes formes organiques 
que l’on retrouvait suspendues çà et là. Elles semblaient partir à la dérive dans le pavillon 
moderne, tels des signes personnels du designer et du souffleur de verre (fig. 10).
Le même stand abritait aussi des vases et des pots inspirés du design scandinave et 
italien disposés sur une table, ainsi que du verre de laboratoire dont, à l’instar de Sandberg 
au Stedelijk Museum, l’usine de Leerdam prônait les qualités artistiques. La même année, 
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la direction avait décidé de se lancer dans la 
fabrication industrielle, et donc bon marché, 
d’un service de verres. Le choix était tombé 
sur le verre Gilde, ou Gildeglas, dessiné par 
Copier, et l’on ne s’étonnera donc pas de 
retrouver le service sur le stand de l’Expo 58. 
Le verre Gilde est par excellence un projet 
à visée universelle  : bon marché, neutre, 
versatile. verres Gilde et verres de laboratoire 
d’une part, libre fantaisie de Copier d’autre 
part, le stand de Leerdam représentait autant 
le modernisme et le progrès que l’indispen-
sable catharsis d’un art plus personnel.
Les mutations socio-culturelles et artistiques de la première moitié des années 1960 
eurent de profondes conséquences sur la Glasfabriek Leerdam. Sur le plan artistique, le pape 
andries Copier avait encore son mot à dire, mais, prenant sa retraite en 1967 au bout de 
cinquante années de bons et loyaux services, il laissa la place à de nouvelles générations de 
designers s’apprêtant à explorer des directions novatrices. À partir des années 1950, l’usine 
avait été modernisée et la direction avait profilé autrement sa production. On mettait de 
plus en plus l’accent sur la production de verres à boire et de verre d’emballage, désormais 
fabriqués en grandes quantités. Dans la constellation d’une verrerie moderne, toutefois, il 
restait toujours une place pour la verrerie d’art : pièces uniques et petites séries d’objets en 
verre onéreux dessinés par des artistes et des designers aussi bien de la maison qu’extérieurs.
Dès le départ de Copier à la retraite, son successeur par intérim, rein veersema, l’ex-de-
signer de la maison Philips, mit fin à cette tradition des pièces d’art uniques. Les jeunes talents, 
en particulier Sybren valkema et Willem Heesen, avaient cependant déjà eu le temps de faire 
évoluer la situation (Wereld volgens Valkema, 2005). Pendant l’assemblée constitutive du World 
Crafts Council à New York en 1964, ces deux designers avaient assisté à une démonstration 
du petit four de fusion d’Harvey Littleton et de Dominique Labino. Le premier était designer 
à la verrerie de Corning aux États-unis. Son petit four d’atelier impressionna énormément les 
deux Néerlandais ; ils sentirent probablement aussitôt le potentiel en termes de flexibilité, de 
liberté et d’indépendance que signifiait cette possibilité de travailler le verre dans d’autres lieux 
que l’usine et hors des contraintes économiques de celle-ci. À peine rentré, valkema se mit 
à fabriquer son propre four, qui trouva finalement sa place à amsterdam dans ce qui devait 
devenir un jour la Gerrit rietveld academie, et les deux hommes apprirent à des artisans de 
Leerdam l’art de souffler le verre. L’ultime liberté que tous deux avaient à l’esprit passait par la 
maîtrise de la fabrication, abolissant la dichotomie entre concepteurs et exécutants pratiquée 
depuis des années par la firme de Leerdam. Pour la première fois en un siècle de production 
verrière aux Pays-Bas, création et réalisation furent réunies, une situation dont les concepteurs 
du mouvement arts and Crafts avaient déjà rêvé au xixe siècle.
Il en découle un paradoxe amusant. Les outils artisanaux pour faire fonctionner ce four 
d’atelier provenaient de la verrerie de Leerdam, où l’on avait arrêté de produire des pièces 
uniques et mis au rebut le four qui permettait à l’origine de fabriquer artisanalement le verre de 
laboratoire. Ce même verre de laboratoire, symbole du produit hypermoderne, trônait dans les 
salles de l’Expo 58 ou du Stedelijk Museum, tandis que les dits outils de la Glasfabriek Leerdam se 
retrouvaient maintenant à servir l’expression artistique et hyper individuelle de la verrerie d’art.
10. Vue du stand 
de la Glasfabriek 
Leerdam à l’expo 
58, Bruxelles, 
fabriqué en et ex-
posant le verre de 
Andries Copier.
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* Ce texte a été traduit par David Goldberg. 
Notes
1. vue rétrospectivement, la série d’ex-
positions et de manifestations à sujet so-
ciologique présentée au Gemeentemu-
seum de La  Haye en 1981 sous le nom 
de « Massacultuur » était considérée par 
les historiens comme un échec patent. Le 
choix radical des objets exposés, issus de la 
culture de masse (des produits génériques 
tels que des tasses en plastique et des em-
ballages), fut jugé, notamment par le per-
sonnel du musée, en inadéquation avec la 
vocation d’une telle institution. Cela s’ap-
parente, selon moi, à un aveu de la part 
des conservateurs et historiens de l’art 
de leur incapacité à donner une forme 
convaincante aux idées initiales du direc-
teur, le sociologue Henk Overduin. Les 
présentations et expositions furent assor-
ties de publications, à l’exemple du catalo-
gue d’exposition Eerste plastic eeuw…,1981.
2. Discours d’a. Winsemius, bras droit du 
ministre de l’Économie van den Brink  : 
« de meest grootscheepse speculatie, die 
ons volk ooit heeft aangedurfd » (cité 
dans C. P. M. romme, Katholieke Politiek, 
utrecht/anvers, 1953, p. 30).
3. « Ieder meubel is een zwaar opvallend 
voorwerp. De schoorsteen heeft zware 
marmeren wangen, de stijle [sic] stoel, die 
in een hoek staat, is slechts gemaakt voor 
representatief zitten. Het behoeft ons dan 
ook helemaal niet te verwonderen dat de 
ontwerper N.S.B.-er is geworden » (Goed 
Wonen, 13, 1952, p. 44, légende d’image).
4. « De positieve waarden van nieuwe 
(en dus ook meestal onbekende) vormen 
zullen mettertijd worden aanvaard, 
terwijl aanvaarde positieve waarden niet 
behoeven te worden prijsgegeven. Het 
zou zinloos zijn de ogen te sluiten voor 
groei en verandering, het kan ook niet 
eens, want groei en verandering is leven » 
(nieGeman, 1958, p. 47).
5. « Balans van de wereld voor een men-
selijkere wereld. De techniek ten dienste 
van de mens. vooruitgang voor de mens 
door vooruitgang van de techniek » (kint, 
2002, p. 176).
6. « Cycles in design trends follow each 
other. Following decades of functional 
austerity, the exuberantly ornate victorian 
style is increasingly being considered 
amusing, interesting and worthy of 
attention. Condemned yesterday as the 
nadir of bad taste, it has today its eloquent 
advocates. [...] What are the psychological 
factors deeply rooted behind this nostalgia, 
behind the confusion beclouding our 
crystal ball? » (yran, 1968, p. 2).
7. « ... in de eerste plaats voorlichting ge-
ven op het gebied van het interieur en 
de toegepaste kunsten. Door de karakte-
ristiek van het moderne, van binnen uit 
bouwen wordt echter bewust een belang-
rijke plaats aan de architectuur gegeven » 
(zalSman, 1965, p. 4).
8. « Het zal de leek – wij bedoelen hier 
het handjevol landgenoten dat nog geen 
oud boerderijtje bezit – misschien zijn 
opgevallen dat degenen die zich thans 
bezighouden met het onttrekken van 
de overjarige boerenwoonsteden aan de 
oorspronkelijke agrarische bestemming, 
te verdelen zijn in groepen waarvan 
L’histoire du design aux Pays-Bas s’est longtemps cantonnée au seul versant moderniste de 
la réflexion qui sous-tend le design, se concentrant sur quelques grands noms. Or le design 
au sens plein du terme n’est pas seulement ce qui sort des planches du designer  ; c’est un 
concept qui touche aussi à la production, au marketing et au consommateur, donc au monde 
de la culture matérielle, ou de la culture du quotidien. L’histoire du design aux Pays-Bas 
durant les décennies qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale sera plus fidèle si l’on veut bien 
y voir le lien entre réflexion officielle sous-tendant le design et évolutions de la société et 
de la technologie, ainsi qu’un mouvement d’action et de réaction entre modernité et tradi-
tionalisme. On peut s’attendre à ce que les historiens du design, eux aussi, se mettent à voir 
le design sous cet angle. Grâce notamment aux réussites du design néerlandais actuel, l’étude 
des aspects historiques de celui-ci s’est vue renforcée. Le poids des notions d’artisanat et de 
constitution d’une identité nationale, qui ont tous deux joué un rôle manifeste dans le Dutch 
Design des années 1990, a permis de focaliser l’attention sur le discours, la construction de 
traditions (modernes) et les représentations du design néerlandais. Des recherches dans cette 
direction ont débuté récemment, menées par Damon taylor à la technische universiteit Delft 
et par Joana Meroz dans le cadre du nouveau Master (Masterstudie Design Cultures) de la vrije 
universiteit d’amsterdam. Ces deux auteurs ont clairement conscience que les conceptions 
morales propres au design néerlandais s’enracinent profondément dans la Seconde Guerre 
mondiale et dans la période de reconstruction.
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de verschillen markant tot uitdrukking 
komen. De twee uiterste groeperingen: 
a. De verbouwers die de ‘oorspronkelijke 
staat’ heilig hebben verklaard en die 
daaraan niet wensen te knoeien, ook 
niet ter verhoging van de gerieflijkheid. 
Die zelfs op aanwijzing van de bejaarde 
dorpsbewoners een redelijk bed 
vervangen door een oude bedstee en de 
plavuizen door een lemen vloer. Z. Zij die 
uitgaan van de wens naar een gezellig 
en praktisch ingericht buitenverblijf; die 
daartoe desnoods forse ingrepen laten 
verrichten (grote ramen, doorgeefluiken) 
en zich niet geroepen voelen om ter wille 
van de folklore de nacht half zittend door 
te brengen in een originele maar benarde 
bedstee » (zalSman, 1965, p. 4-5).
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